Marie Nimier
Les Siamoises

LE NARRATEUR
VICTOIRE ET FELICITE, seurs siamoises
Des hommes — de préférence interprétés par le méme
comédien — par ordre d’apparition :
LHOMME PERIME, UHOMME NORMAL,
L’HOMME ANIMAL, CHOMME PAS MAL,
LHOMME TOUT COURT

LE NARRATEUR: ]I était une fois deux ogresses qui
partageaient le méme ventre et le méme appétit.
Lune s’appelait Victoire et 'autre Félicité. A leur
naissance, leurs parents sécriérent : « Dieu quelles
sont mignonnes, et pratiques avec ¢a. Un seul
ventre a nourrir, deux personnes a aimer, on ne
pouvait pas réver mieux. »

Les années ont passé, Félicité gonfle un ballon.
Un de ces ballons de baudruche qui se vendent
par vingt pour les anniversaires. Le ballon claque
et pan ! Clest la vie qui séchappe, le souftle se
méle a l'air et se transforme en mots. .. Félicité
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s'indigne : « Il a pété ! Une fois de plus, il a
pété ! » Victoire proteste : « Ne crie pas
comme ¢a, ma Félicité, je ne suis pas sourde, je
ne suis pas sourde... »

VICTOIRE : Et puis je ten supplie arréte de me
gratter le nombril, cest énervant a la fin. Ca
devient un tic.

FELICITE : Jai le droit de me gratter ou je veux
quand je veux, et toc. Non mais des fois, il est
4 moi, ce nombril. A moi, aussi bien qu’a toi.
Tu as entendu ?

VICTOIRE : Je suis pas sourde.

FELICITE : Tu sais rien dire d’autre. Je suis pas
sourde, je suis pas sourde. .. Avec toi je mennuie.

VICTOIRE : Eh bien boude ! Ca toccupera.

Ponctuation musicale. Bouderie. Tentatives d'approche.

FELICITE : Tu men veux ?

VICTOIRE : Mais non mon p'tit bouchon, tu le
sais bien. Clest la déception. Ce vide qui nous
habite et qu’il faut remplir de nouveau, habiter
de nouveau, alors quon y croyait, quon en révait,
quon le voyait presque non ? Un petit étre tout
simple, tout nu, tout lisse, rond comme un
caillou, rose comme un bonbon... Et d’une
seconde a l'autre, plus rien qu'un machin qui
pendouille... Chaque fois on y croit...

FELICITE : Chaque fois, on chante.

VicTOIRE : Chaque fois on déchante.

FELICITE : Et chaque fois, on recommence.

Elles se regardent, lespoir renait. ..

VICTOIRE : On recommence ?

FELICITE : On recommence !
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LElles sifflent. L’Homme périmé apparait.

I’HOMME PERIME : Que puis-je faire pour vous
mesdemoiselles ?

VicTOIRE : Ce que nous sommes incapables de
nous faire toutes seules.

L’HoMME PERIME : Euh... bien, trés bien, et ce
serait pour quand ?

FELICITE : [llico, ¢a va ?

L’HoMME PERIME : Illico, euh, oui, eh bien oui,
j’'imagine que je n’ai pas trop le choix.

FELICITE : Pas trop, non.

L’'HOMME PERIME : Alors j’y vais. .. Je me lance. ..
Vous avez de trés jolies... de trés jolies levres,
mais par lesquelles commencer ? Ce sont quatre
petites limaces qui dansent avec élégance et fierté,
mon ceeur déja s'attache et §'il métait permis. ..

FELICITE : On pourrait peut-étre accélérer le
tempo, non ?

VICTOIRE : Il faut nous comprendre : 'amour ? On
en a déja plus qu’il nen faut. Recu en partage,
a la naissance, chevillé au corps depuis toujours
et pour toujours. Quant au plaisir...

FELICITE : Le plaisir nous 'avons aussi.

VICTOIRE : Alors voyez-vous, si je puis me permettre,
je vais étre franche : ce qui nous intéresse, ce nest
pas tant votre coeur, que votre. ..

FELICITE : Votre...

VICTOIRE : Pas tant votre cceur que votre liqueur.

L’HOMME PERIME : Ma liqueur, voyons, ma liqueur,
ol avais-je la téte, bien stir mesdemoiselles, cest
tout naturel, ma liqueur...

Musique. L’Homme périmé plonge sa main dans sa poche,

fourrage un peu, en sort un ceuf qu’il casse en séparant le

103



Jaune du blanc. Félicité gobe le jaune, le blanc tombe dans

un bol que Victoire a sorti de sous sa jupe. Elle fait signe a
I’Homme périmé de partir, et remet le bol en place. Feélicité
gonfle un autre ballon.

FELICITE : Je trouve qu’il avait beaucoup de
charme non ? Un coté... antiquité. Non, pas
antiquité, vintage. Tellement, tellement. ..

VICTOIRE : Tellement daté.

FELICITE : Suranné...

Elles regardent le ballon.

VicToIRE : Comme il grossit bien. On dirait qu’il
a mes yeux...

FELICITE : Jespére qu'il aura son nez... On nen fait
plus comme ¢a, des nez, tu as remarqué le sien,
comme il était... trés...

Gestes pour décrire le nez de "Homme périmé.

VICTOIRE : Oh oui il était, il était...

FELICITE : (regardant le ballon) Ca prend ma Victoire,
caprend ! Tu devrais lui chanter une berceuse.
Tu chantes si bien...

VICcTOIRE : Non, toi...

FELICITE : Non, toi...

VICTOIRE : Bon d’accord, tu as gagné.

Viens donc mon petit... chaton, viens
Et double et triple et double encore
Nous serons la pour... tfaire du bien
Et celui qui t'approche : on I'mord
Quatre mamelles avec du lait

Et quatre bras pour te bercer

Tu seras beau, tu seras gai

Viens un peu te faire cajoler.

FELICITE : Et quand tu appelleras Maman, ce sera
avec un « s » a la fin.
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VICTOIRE : Mamanse, mamanse !

FELICITE : Mais il n’'y aura méme pas besoin
d’appeler, mon petit chaton, pas besoin de
miauler...

VICTOIRE : Nous serons 1a pour toi, quatre bras,
quatre mamelles, tout en double ce sera plus
simple, tu ne vas manquer de rien.

FELICITE : On va te gaver, ma petite oie, on va te faire
toute grasse, toute ronde, a croquer on va te faire. ..

Le ballon claque.

VICTOIRE ET FELICITE : Oh non !

FELICITE : Clest a cause des fruits de mer quon a
mangés hier.

VICTOIRE : Cest a cause du retour dans la nuit.

FELICITE : Clest a cause de la lune.

VICTOIRE : Ou du regard de ce chien fou derriere
le parking.

FELICITE : Clest désolant.

VICTOIRE : Désolant.

Elles se désolent.

FELICITE : Attends... J’ai trouvé... Clest A cause
de Lut!

VICTOIRE : Mais oui, bien siir ! Cest pas les fruits,

cest pas la lune, clest lui, le responsable.
Daté du jour de la ponte mon ceil, il nous aura
refilé de la liqueur rance, du vinaigre, de la vieille
semence, oui, saloperie, on aurait di sen douter
a sa fagon de prononcer les « a » quil était périmé.
'Tu as remarqué comment il pronongait les «a » ?
« A Moo

FELICITE : Ah ?

VICTOIRE : Non, « A, 4 », comme dans hite, jai
hate... Comme une couche de moisi entre la
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langue et le palais « & »... « A »... Et il est ou
maintenant ?

FELICITE : Qulest-ce que tu crois ? I1 sest barré.
Comme disait maman : « Les hommes cest
pire que les bas, ¢a colle, ¢a colle, et au moindre
accroc, pfft ! Ca file. » Pourquoi tu fais cette
téte-1a » Bon d’accord, je lui ai dit de partir,
mais ce nétait pas une raison pour mobéir.
C¥était pour le tester, voila. Tout pére digne de
ce nom aurait protesté. Mais lui, bernique ! A
peine un petit signe de la main, pftt... (Elle crache
par terre. Victoire écrit quelque chose. Félicité lance &
la cantonade ;) Y a quelqu’un d’autre ? Y a du
preneur ? Deux pour le prix d’une, je brade pas,
cest le produit qui est comme ¢a, nature, bio, pas
de pesticide, pas dengrais chimique, rien. Allons,
allons, y a des amateurs ? On prend méme les
pervers, au point ot on en est...

VICTOIRE : Oh oui ! Des pervers, des pervers !

FELICITE : Cest quoi sur le papier, petite cachottiére ?

VICTOIRE : Qulest-ce que tu penses de ¢a : « Sceurs
de Siam cherchent valet de pique pour ménage
a trois. »

FELICITE : Tu es géniale. Je t'adore.

Elles se roulent un palot.

L'HOMME NORMAL : (mastiquant un gros Malabar)
Toc toc toc ? (Pas de réponse.) Dring, dring !

VICTOIRE ET FELICITE : Entrez !

LHOMME NORMAL : Je me présente pour I'annonce.

VICTOIRE : Présentez-vous pour nous.

L’HOMME NORMAL : Je suis un garcon normal qui
aime les choses trés trés simples : le VI'T les

RTT,le TDT et la télé.
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VICTOIRE: Le TDT ?

L’HOMME NORMAL : Tennis de table, TDT.

FELICITE : Et la tétée ? Il aime la tétée ?

VICTOIRE : Et la fessée, il aime la fessée ?

L’Homme normal regarde les sceurs pour la premiére fois.

Mouvement de recul.

’HOMME NORMAL : Oui évidemment 14. ... Je crois
que je me suis trompé d’adresse... Je sens que
je ne vais pas convenir... Je suis plein de bonne
volonté, mais d'un naturel ordinaire... Je n’ai
rien pour moi. Je ne suis méme pas émouvant.
Au cinéma, je ne ferais pas un strapontin...

FELICITE : Tttttt... Parfait, tu es parfait. Aboule
la came.

Musique. Victoire prend le Malabar de "Homme normal,

en fourre la moitié dans la bouche de sa sceur. L'Homme

normal séclipse. Elles mastiquent. Puis font une bulle. Qui péte.

VICTOIRE ET FELICITE : Merde ! Merde, trois fois
merde !

Victoire siffle, I"lHomme normal réapparait sous sa forme

animale.

’HOMME ANIMAL : Je suis le fils du boucher. Mon
pére est mort, j’ai pris la reléve. Je travaille tous
les jours, sauf le dimanche aprés-midi.

Le dimanche aprés-midi. ..

Le dimanche aprés-midi, je m’abandonne a
I'animal qui est en moi. Tantdt beeuf, tantot
lapin...

Je me connais de l'intérieur, a force de me
découper. Sous toutes les coutures, je me connais
et je m'admire. Mon foie est brillant, ma rate
réguliére... quant & mon ceeur, je n'ai jamais
rien vu d’aussi beau...
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Mes clients ne savent pas que, tous les jours, cest
une partie de moi que je leur vends. La viande
qui sort des camions, c’est juste un prétexte. Ce
que les clients achetent, ce sont mes mots, cest
«je vais vous trouver quelque chose de bien tendre,
vous men direz des nouvelles » ou « et avec ¢a
madame Rémi, deux belles saucisses, comme
d’habitude ? ». S’ils pensaient qu'ils achetaient
de la chair et du sang, ils ne viendraient pas.
Non, ce qu’ils achétent, c’est moi.

Qui veut du boucher, mangez le boucher !
Mangez du boucher, michez du boucher, du
boucher fils de boucher, mangez le boucher,
quelques bouchées de boucher, qui veut du
boucher ? Le toucher ? Toucher le boucher fils
de boucher ?» Mangez le boucher, mangez,
touchez, tatez le boucher fils de boucher, machez
le boucher, qui veut du boucher dans sa bouche,
juste une bouchée de boucher ? Du boucher
pour gotter ? Du boucher fils de boucher ?
Mangez, profitez, mangez le boucher, mangez
le boucher ! (A4d libitum.)

Le dimanche apres-midi, exit les clients, fermée
la boutique ! Je serai tout a vous. Cest quoi, ce
regard méfiant ? Ah, le couteau... Je le laisserai
a la porte le couteau, sous le paillasson, vous
étes rassurées > (Pour lui-méme ;) Une belle fente au
milieu du ventre, zuip ! Séparées les mignonnes. ..
Tout va rentrer dans l'ordre, c'est moi qui vous
le dis. (4 Victoire et Félicité ;) Par-dessus la peau,
j’ai des poils tres doux, on veut toucher les poils
du boucher ? Je suis bien entretenu, trés a cheval
sur 'hygiéne. Alors les filles, convaincues ?
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FELICITE : Eh bien... Quest-ce quelle en pense
ma Victoire ?

VICTOIRE : Le modéle est original. Et puis au
moins pendant la semaine il nous fera pas chier.
Le dimanche, on pourra jouer avec lui, il est
marrant non ?

FELICITE : Allez mon gros loup, cest vendu.

VICTOIRE : Aboule ta sauce, on va faire de la
blanquette !

Musique. L’Homme animal sort un tube de mayonnaise

et le vide dans le bol. Pendant ce temps, Feélicité gonfle un

ballon long. .. qui claque a son tour. Victoire liche le bol,
elle jure, descend I’Homme animal d’une balle imaginaire,

il sécroule, Feélicité siffle. L'Homme animal se reléve, et se

transforme en Homme pas mal. La musique se poursuit

pendant quil se présente.

L’HOMME PAS MAL : Je suis 4 la fois mort et vivant,
comme tout le monde, dead and alive, mais moi
jen suis conscient. Je suis conscient détre en
train de vivre le premier jour du reste de ma
vie. Un soir j’ai entendu un nageur finlandais,
a Finnish swimmer, qui disait ¢a a la radio, ca m’a
blufté. Non pas blufté : ¢a a changé ma vie,
changed my life,enfin ce qu'il en restait. Le reste
aussi ¢a I'a changé, #he souvenirs, tout ¢a.
J’aimerais bien aller en Finlande. (Fin de la
musigue.) Je me demande comment elles sont, les
Finlandaises. Les Suédoises, les Danoises, on a
des images mais les Finlandaises...

VICTOIRE ET FELICITE : (elles se rappellent i fui) Hum
hum...

L’HOMME PAS MAL : Je veux bien mengager, mais
pas a la légere, question un, question number
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one : il sera comment notre enfant ? Si cest pour
avoir un chiard tout comme les autres, zwo little
legs 4 la con, two little arms, one little nose et
pouchou pouchou pouchou a Zittle chin pour jouer
a de vieux jeux, je te tiens tu me tiens par la
barbichette, alors que la barbichette, il faudra
attendre quinze ans pour quelle pousse, fifteen
years de banalité monstrueuse, je vous le dis
tout de suite : c’est non. Finish. Je n’ai pas
d’autres questions.

Victoire et Feélicité se regardent, elles semblent séduites,

bien quun peu choguées.

VICTOIRE : On peut dire qu’il a du cran, lui,
qulest-ce que tu en penses ?

FELICITE : Et en plus il est bilingue, une langue
pour chacune, super, non ?

L’HOMME PAS MAL : Alors ?

VICTOIRE ET FELICITE : Alors clest yes !

L’Homme pas mal sort un sachet de graines de sa poche et

les seme au~dessus des filles — ou manifeste de tout autre

Jfagon (pop-corn, mousse polyuréthane, nuage de fumée,

Seu d’artifice...) sa puissance de fécondation.

Feélicité se met & gueuler. L’Homme pas mal regarde sa

montre et disparait.

VICTOIRE : Arréte de gueuler comme ¢a, queest-ce
qui t’arrive ?

FELICITE : I] me prend quon accouche.

VICTOIRE : Non !

FELICITE : Si !

Les deux se mettent a gueuler, puis elles sarrétent et regardent

bizarrement leur ventre.

VICTOIRE : Je ne sens plus rien.

FELICITE : Je crois que ce nétait qu'un vent.
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VICTOIRE : Quel dommage.

FELICITE : Quelle déception.

VicTOIRE : Cest foutu. Foutu...

FELICITE : Ca ne marchera jamais comme ¢a.
Trop classique pour nous. Il faut trouver une autre
tacon de nous remplir. Inventer une autre fagon.

VICTOIRE : J'ai une idée ! Si on prenait le prochain
prétendant et quon en coupait un bout ? En
léchant bien ¢a arrétera de saigner. On lui
mettra de jolis petits habits et les jolis petits
chaussons quon a tricotés a quatre aiguilles,
tout le monde n’y verra que du feu.

FELICITE : Géniale, tu es géniale !

VICTOIRE : Y a quelqu’un ? Y a encore quelqu'un
pour I'annonce ?

LENARRATEUR : LHomme tout court sapproche
d’un pas confiant. Il va pour se présenter, mais les
siamoises lui coupent la parole. Et de la parole,
elles font le plus adorable des bébés. Un bébé
de mots qui deviendra, en grandissant, un livre
d’histoires. Des histoires de monstres ordinaires
et des histoires de monstres dégoulinants, des
histoires qui font pitié et d’autres qui font frémir,
et des histoires de gens qui prennent corps, pour
de vrai, de cyclopes a deux yeux, de nains bossus
joués par des géants et des histoires de géants qui
tiennent dans la poche. Et tout ¢a, cest de 'amour,
se disent Victoire et Félicité qui sembrassent et
se pelotent, et se réembrassent et se repelotent,
sous le regard incrédule de '’humanité.
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