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Marie Nimier

Les Siamoises

LE NARRATEUR

VICTOIRE ET FÉLICITÉ, sœurs siamoises
Des hommes – de préférence interprétés par le même

comédien – par ordre d’apparition :
L’HOMME PÉRIMÉ, L’HOMME NORMAL,
L’HOMME ANIMAL, L’HOMME PAS MAL,

L’HOMME TOUT COURT

LENARRATEUR : Il était une fois deux ogresses qui
partageaient le même ventre et le même appétit.
L’une s’appelait Victoire et l’autre Félicité.À leur
naissance,leurs parents s’écrièrent : « Dieu qu’elles
sont mignonnes, et pratiques avec ça. Un seul
ventre à nourrir,deux personnes à aimer,on ne
pouvait pas rêver mieux. »
Les années ont passé,Félicité gonfle un ballon.
Un de ces ballons de baudruche qui se vendent
par vingt pour les anniversaires.Le ballon claque
et pan ! C’est la vie qui s’échappe, le souffle se
mêle à l’air et se transforme en mots…Félicité
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Elles sifflent. L’Homme périmé apparaît.
L’HOMME PÉRIMÉ : Que puis-je faire pour vous

mesdemoiselles ?
VICTOIRE : Ce que nous sommes incapables de

nous faire toutes seules.
L’HOMME PÉRIMÉ : Euh… bien, très bien, et ce

serait pour quand ?
FÉLICITÉ : Illico, ça va ?
L’HOMME PÉRIMÉ : Illico, euh, oui, eh bien oui,

j’imagine que je n’ai pas trop le choix.
FÉLICITÉ : Pas trop, non.
L’HOMMEPÉRIMÉ : Alors j’y vais…Je me lance…

Vous avez de très jolies… de très jolies lèvres,
mais par lesquelles commencer ? Ce sont quatre
petites limaces qui dansent avec élégance et fierté,
mon cœur déjà s’attache et s’il m’était permis…

FÉLICITÉ : On pourrait peut-être accélérer le
tempo, non ?

VICTOIRE : Il faut nous comprendre : l’amour ? On
en a déjà plus qu’il n’en faut. Reçu en partage,
à la naissance, chevillé au corps depuis toujours
et pour toujours. Quant au plaisir…

FÉLICITÉ : Le plaisir nous l’avons aussi.
VICTOIRE:Alors voyez-vous,si je puis me permettre,

je vais être franche : ce qui nous intéresse,ce n’est
pas tant votre cœur, que votre…

FÉLICITÉ : Votre…
VICTOIRE : Pas tant votre cœur que votre liqueur.
L’HOMMEPÉRIMÉ :Ma liqueur,voyons,ma liqueur,

où avais-je la tête,bien sûr mesdemoiselles,c’est
tout naturel, ma liqueur…

Musique. L’Homme périmé plonge sa main dans sa poche,
fourrage un peu, en sort un œuf qu’il casse en séparant le
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s’indigne : « Il a pété ! Une fois de plus, il a
pété ! » Victoire proteste : « Ne crie pas
comme ça, ma Félicité, je ne suis pas sourde, je
ne suis pas sourde… »

VICTOIRE : Et puis je t’en supplie arrête de me
gratter le nombril, c’est énervant à la fin. Ça
devient un tic.

FÉLICITÉ : J’ai le droit de me gratter où je veux
quand je veux, et toc. Non mais des fois, il est
à moi, ce nombril. À moi, aussi bien qu’à toi.
Tu as entendu ?

VICTOIRE : Je suis pas sourde.
FÉLICITÉ : Tu sais rien dire d’autre. Je suis pas

sourde, je suis pas sourde…Avec toi je m’ennuie.
VICTOIRE : Eh bien boude ! Ça t’occupera.
Ponctuation musicale. Bouderie. Tentatives d’approche.
FÉLICITÉ : Tu m’en veux ?
VICTOIRE : Mais non mon p’tit bouchon, tu le

sais bien. C’est la déception. Ce vide qui nous
habite et qu’il faut remplir de nouveau,habiter
de nouveau,alors qu’on y croyait,qu’on en rêvait,
qu’on le voyait presque non ? Un petit être tout
simple, tout nu, tout lisse, rond comme un
caillou, rose comme un bonbon… Et d’une
seconde à l’autre, plus rien qu’un machin qui
pendouille… Chaque fois on y croit…

FÉLICITÉ : Chaque fois, on chante.
VICTOIRE : Chaque fois on déchante.
FÉLICITÉ : Et chaque fois, on recommence.
Elles se regardent, l ’espoir renaît…
VICTOIRE : On recommence ?
FÉLICITÉ : On recommence !
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VICTOIRE : Mamanse, mamanse !
FÉLICITÉ : Mais il n’y aura même pas besoin

d’appeler, mon petit chaton, pas besoin de
miauler…

VICTOIRE : Nous serons là pour toi, quatre bras,
quatre mamelles, tout en double ce sera plus
simple, tu ne vas manquer de rien.

FÉLICITÉ:On va te gaver,ma petite oie,on va te faire
toute grasse,toute ronde,à croquer on va te faire…

Le ballon claque.
VICTOIRE ET FÉLICITÉ : Oh non !
FÉLICITÉ : C’est à cause des fruits de mer qu’on a

mangés hier.
VICTOIRE : C’est à cause du retour dans la nuit.
FÉLICITÉ : C’est à cause de la lune.
VICTOIRE : Ou du regard de ce chien fou derrière

le parking.
FÉLICITÉ : C’est désolant.
VICTOIRE : Désolant.
Elles se désolent.
FÉLICITÉ : Attends… J’ai trouvé… C’est à cause

de LUI !
VICTOIRE : Mais oui,bien sûr ! C’est pas les fruits,

c’est pas la lune, c’est lui, le responsable.
Daté du jour de la ponte mon œil, il nous aura
refilé de la liqueur rance,du vinaigre,de la vieille
semence,oui, saloperie,on aurait dû s’en douter
à sa façon de prononcer les « a » qu’il était périmé.
Tu as remarqué comment il prononçait les « a » ?
« Â »…

FÉLICITÉ : Ah ?
VICTOIRE : Non, « Â, â », comme dans hâte, j’ai

hâte… Comme une couche de moisi entre la
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jaune du blanc. Félicité gobe le jaune, le blanc tombe dans
un bol que Victoire a sorti de sous sa jupe. Elle fait signe à
l’Homme périmé de partir, et remet le bol en place. Félicité
gonfle un autre ballon.
FÉLICITÉ : Je trouve qu’il avait beaucoup de

charme non ? Un côté… antiquité. Non, pas
antiquité, vintage.Tellement, tellement…

VICTOIRE : Tellement daté.
FÉLICITÉ : Suranné…
Elles regardent le ballon.
VICTOIRE : Comme il grossit bien.On dirait qu’il

a mes yeux…
FÉLICITÉ : J’espère qu’il aura son nez…On n’en fait

plus comme ça,des nez, tu as remarqué le sien,
comme il était… très…

Gestes pour décrire le nez de l ’Homme périmé.
VICTOIRE : Oh oui il était, il était…
FÉLICITÉ : (regardant le ballon) Ça prend ma Victoire,

ça prend ! Tu devrais lui chanter une berceuse.
Tu chantes si bien…

VICTOIRE : Non, toi…
FÉLICITÉ : Non, toi…
VICTOIRE : Bon d’accord, tu as gagné.

Viens donc mon petit… chaton, viens
Et double et triple et double encore
Nous serons là pour… t’faire du bien
Et celui qui t’approche : on l’mord
Quatre mamelles avec du lait
Et quatre bras pour te bercer
Tu seras beau, tu seras gai
Viens un peu te faire cajoler.

FÉLICITÉ :Et quand tu appelleras Maman,ce sera
avec un « s » à la fin.
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VICTOIRE : Le TDT ?
L’HOMME NORMAL : Tennis de table,TDT.
FÉLICITÉ : Et la tétée ? Il aime la tétée ?
VICTOIRE : Et la fessée, il aime la fessée ?
L’Homme normal regarde les sœurs pour la première fois.
Mouvement de recul.
L’HOMMENORMAL :Oui évidemment là…Je crois

que je me suis trompé d’adresse… Je sens que
je ne vais pas convenir…Je suis plein de bonne
volonté, mais d’un naturel ordinaire… Je n’ai
rien pour moi. Je ne suis même pas émouvant.
Au cinéma, je ne ferais pas un strapontin…

FÉLICITÉ : Tttttt… Parfait, tu es parfait. Aboule
la came.

Musique. Victoire prend le Malabar de l’Homme normal,
en fourre la moitié dans la bouche de sa sœur. L’Homme
normal s’éclipse.Ellesmastiquent.Puis fontunebulle.Quipète.
VICTOIRE ETFÉLICITÉ : Merde ! Merde, trois fois

merde !
Victoire siffle, l ’Homme normal réapparaît sous sa forme
animale.
L’HOMMEANIMAL : Je suis le fils du boucher.Mon

père est mort, j’ai pris la relève. Je travaille tous
les jours, sauf le dimanche après-midi.
Le dimanche après-midi…
Le dimanche après-midi, je m’abandonne à
l’animal qui est en moi. Tantôt bœuf, tantôt
lapin…
Je me connais de l’intérieur, à force de me
découper.Sous toutes les coutures, je me connais
et je m’admire. Mon foie est brillant, ma rate
régulière… quant à mon cœur, je n’ai jamais
rien vu d’aussi beau…
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langue et le palais « â »… « Â »… Et il est où
maintenant ?

FÉLICITÉ : Qu’est-ce que tu crois ? Il s’est barré.
Comme disait maman : « Les hommes c’est
pire que les bas, ça colle, ça colle, et au moindre
accroc, pfft ! Ça file. » Pourquoi tu fais cette
tête-là ? Bon d’accord, je lui ai dit de partir,
mais ce n’était pas une raison pour m’obéir.
C’était pour le tester, voilà.Tout père digne de
ce nom aurait protesté. Mais lui, bernique ! À
peine un petit signe de la main,pftt… (Elle crache
par terre. Victoire écrit quelque chose. Félicité lance à
la cantonade :) Y a quelqu’un d’autre ? Y a du
preneur ? Deux pour le prix d’une, je brade pas,
c’est le produit qui est comme ça,nature,bio,pas
de pesticide,pas d’engrais chimique,rien.Allons,
allons, y a des amateurs ? On prend même les
pervers, au point où on en est…

VICTOIRE : Oh oui ! Des pervers, des pervers !
FÉLICITÉ:C’est quoi sur le papier,petite cachottière ?
VICTOIRE :Qu’est-ce que tu penses de ça : « Sœurs

de Siam cherchent valet de pique pour ménage
à trois. »

FÉLICITÉ : Tu es géniale. Je t’adore.
Elles se roulent un palot.
L’HOMME NORMAL : (mastiquant un gros Malabar)

Toc toc toc ? (Pas de réponse.) Dring, dring !
VICTOIRE ET FÉLICITÉ : Entrez !
L’HOMMENORMAL: Je me présente pour l’annonce.
VICTOIRE : Présentez-vous pour nous.
L’HOMMENORMAL : Je suis un garçon normal qui

aime les choses très très simples : le VTT, les
RTT, le TDT et la télé.
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FÉLICITÉ : Eh bien… Qu’est-ce qu’elle en pense
ma Victoire ?

VICTOIRE : Le modèle est original. Et puis au
moins pendant la semaine il nous fera pas chier.
Le dimanche, on pourra jouer avec lui, il est
marrant non ?

FÉLICITÉ : Allez mon gros loup, c’est vendu.
VICTOIRE : Aboule ta sauce, on va faire de la

blanquette !
Musique. L’Homme animal sort un tube de mayonnaise
et le vide dans le bol. Pendant ce temps, Félicité gonfle un
ballon long… qui claque à son tour. Victoire lâche le bol,
elle jure, descend l’Homme animal d’une balle imaginaire,
il s’écroule, Félicité siffle. L’Homme animal se relève, et se
transforme en Homme pas mal. La musique se poursuit
pendant qu’il se présente.
L’HOMMEPASMAL : Je suis à la fois mort et vivant,

comme tout le monde,dead and alive,mais moi
j’en suis conscient. Je suis conscient d’être en
train de vivre le premier jour du reste de ma
vie. Un soir j’ai entendu un nageur finlandais,
a Finnish swimmer,qui disait ça à la radio,ça m’a
bluffé. Non pas bluffé : ça a changé ma vie,
changed my life, enfin ce qu’il en restait.Le reste
aussi ça l’a changé, the souvenirs, tout ça.
J’aimerais bien aller en Finlande. (Fin de la
musique.) Je me demande comment elles sont, les
Finlandaises.Les Suédoises, les Danoises,on a
des images mais les Finlandaises…

VICTOIREETFÉLICITÉ : (elles se rappellent à lui) Hum
hum…

L’HOMMEPASMAL : Je veux bien m’engager,mais
pas à la légère, question un, question number
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Mes clients ne savent pas que,tous les jours,c’est
une partie de moi que je leur vends. La viande
qui sort des camions, c’est juste un prétexte.Ce
que les clients achètent, ce sont mes mots, c’est
« je vais vous trouver quelque chose de bien tendre,
vous m’en direz des nouvelles » ou « et avec ça
madame Rémi, deux belles saucisses, comme
d’habitude ? ». S’ils pensaient qu’ils achetaient
de la chair et du sang, ils ne viendraient pas.
Non, ce qu’ils achètent, c’est moi.
Qui veut du boucher, mangez le boucher !
Mangez du boucher, mâchez du boucher, du
boucher fils de boucher, mangez le boucher,
quelques bouchées de boucher, qui veut du
boucher ? Le toucher ? Toucher le boucher fils
de boucher ? Mangez le boucher, mangez,
touchez,tâtez le boucher fils de boucher,mâchez
le boucher,qui veut du boucher dans sa bouche,
juste une bouchée de boucher ? Du boucher
pour goûter ? Du boucher fils de boucher ?
Mangez, profitez, mangez le boucher, mangez
le boucher ! (Ad libitum.)
Le dimanche après-midi,exit les clients, fermée
la boutique ! Je serai tout à vous. C’est quoi, ce
regard méfiant ? Ah, le couteau…Je le laisserai
à la porte le couteau, sous le paillasson, vous
êtes rassurées ? (Pour lui-même :) Une belle fente au
milieu du ventre,zuip ! Séparées les mignonnes…
Tout va rentrer dans l’ordre, c’est moi qui vous
le dis. (À Victoire et Félicité :) Par-dessus la peau,
j’ai des poils très doux,on veut toucher les poils
du boucher ? Je suis bien entretenu,très à cheval
sur l’hygiène. Alors les filles, convaincues ?
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VICTOIRE : Quel dommage.
FÉLICITÉ : Quelle déception.
VICTOIRE : C’est foutu. Foutu…
FÉLICITÉ : Ça ne marchera jamais comme ça.

Trop classique pour nous.Il faut trouver une autre
façon de nous remplir. Inventer une autre façon.

VICTOIRE : J’ai une idée ! Si on prenait le prochain
prétendant et qu’on en coupait un bout ? En
léchant bien ça arrêtera de saigner. On lui
mettra de jolis petits habits et les jolis petits
chaussons qu’on a tricotés à quatre aiguilles,
tout le monde n’y verra que du feu.

FÉLICITÉ : Géniale, tu es géniale !
VICTOIRE :Y a quelqu’un ? Y a encore quelqu’un

pour l’annonce ?

LENARRATEUR : L’Homme tout court s’approche
d’un pas confiant.Il va pour se présenter,mais les
siamoises lui coupent la parole.Et de la parole,
elles font le plus adorable des bébés. Un bébé
de mots qui deviendra, en grandissant,un livre
d’histoires.Des histoires de monstres ordinaires
et des histoires de monstres dégoulinants, des
histoires qui font pitié et d’autres qui font frémir,
et des histoires de gens qui prennent corps,pour
de vrai,de cyclopes à deux yeux,de nains bossus
joués par des géants et des histoires de géants qui
tiennent dans la poche.Et tout ça,c’est de l’amour,
se disent Victoire et Félicité qui s’embrassent et
se pelotent, et se réembrassent et se repelotent,
sous le regard incrédule de l’humanité.

FIN
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one : il sera comment notre enfant ? Si c’est pour
avoir un chiard tout comme les autres, two little
legs à la con, two little arms, one little nose et
pouchou pouchou pouchou a little chin pour jouer
à de vieux jeux, je te tiens tu me tiens par la
barbichette, alors que la barbichette, il faudra
attendre quinze ans pour qu’elle pousse, f ifteen
years de banalité monstrueuse, je vous le dis
tout de suite : c’est non. Finish. Je n’ai pas
d’autres questions.

Victoire et Félicité se regardent, elles semblent séduites,
bien qu’un peu choquées.
VICTOIRE : On peut dire qu’il a du cran, lui,

qu’est-ce que tu en penses ?
FÉLICITÉ : Et en plus il est bilingue, une langue

pour chacune, super, non ?
L’HOMME PAS MAL : Alors ?
VICTOIRE ET FÉLICITÉ : Alors c’est yes !
L’Homme pas mal sort un sachet de graines de sa poche et
les sème au-dessus des f illes – ou manifeste de tout autre
façon (pop-corn, mousse polyuréthane, nuage de fumée,
feu d’artif ice…) sa puissance de fécondation.
Félicité se met à gueuler. L’Homme pas mal regarde sa
montre et disparaît.
VICTOIRE :Arrête de gueuler comme ça,qu’est-ce

qui t’arrive ?
FÉLICITÉ : Il me prend qu’on accouche.
VICTOIRE : Non !
FÉLICITÉ : Si !
Les deux se mettent à gueuler,puis elles s’arrêtent et regardent
bizarrement leur ventre.
VICTOIRE : Je ne sens plus rien.
FÉLICITÉ : Je crois que ce n’était qu’un vent.


