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Présentation du projet 
 
J’ai choisi de réaliser une série de pastiches sur un mode dual. Le principe de base consiste à 
former des couples composés d’un auteur « classique » et d’un auteur contemporain. 
L’exercice m’amusait beaucoup car, dans la mesure où la littérature contemporaine a 
forcément, comme toute littérature, subi des influences diverses, il était intéressant de trouver 
quels auteurs pouvaient ressurgir dans des productions d’aujourd’hui. Je dois reconnaître 
toutefois que les couples se sont imposés à moi de manière essentiellement instinctive ; c’est 
après coup qu’il a fallu analyser avec plus de recul dans quelle mesure on pouvait tracer des 
parallèles d’un contemporain à un classique (ou vice versa).  
 
Marie Nimier et Marcel Proust 
 
J’ai associé Marie Nimier et Marcel Proust essentiellement à cause de leur rapport douloureux 
au père, que je décrirai ci-dessous. De plus, chez Proust comme chez Nimier, on trouve 
l’évocation d’un passé perdu ou en train de se perdre, phénomène qui engendre une certaine 
forme de mal-être que tous deux tentent de résoudre. J’ai enfin pris soin de choisir des scènes 
pouvant être transférées d’une époque à l’autre sans problème, évitant ainsi une incohérence 
temporelle. 
Nimier a perdu son père quand elle était enfant. Celui-ci, écrivain de renom, n’a jamais 
montré d’affection à son égard et s’est tué en voiture avec une femme qui n’était pas son 
épouse… Dans son récit autobiographique La Reine du silence – dont le titre constituait le 
surnom donné par Roger Nimier à sa fille – la romancière évoque cette figure paternelle 
fantomatique et écrasante qui l’a murée dans le silence, jusqu’à ce que, après un parcours 
personnel troublé l’ayant mené jusqu’à la tentative de suicide, elle soit parvenue à écrire. De 
La Reine du silence, j’ai tiré une scène où Marie Nimier assiste à une vente aux enchères de 
quelques lettres et anciens exemplaires de romans de son père sans parvenir à se sentir 
totalement intégrée à l’événement. Finalement, elle se trouve obligée de quitter la salle 
lorsqu’elle se met à saigner du nez. 
Proust, lui aussi, évoque le manque d’affection paternelle dans Du côté de chez Swann, où le 
père se dessine comme l’adversaire qui se dresse entre la mère et son petit garçon, agacé par 
les sensibleries de ce dernier. La scène choisie se situe au début du roman, lorsque Marcel 
doit monter se mettre au lit sans pouvoir embrasser sa mère et qu’il lui envoie un message 
dans l’espoir de la faire venir à lui.  
 
Pastiche de Marie Nimier 
Réécriture d’un extrait de Marcel Proust  
Du côté de chez Swann (Folio classique, pp. 27 – 30) 
 
Je regarde ma mère. Je la regarde jusqu’à ne plus pouvoir, avant de ne plus pouvoir. Il y a du 
monde autour de nous. Mais je n’ai d’yeux que pour ma mère. Devant eux, les baisers sont 
interdits. J’imagine le baiser. L’emplacement de la joue. La tension des lèvres. Le léger bruit 
sec, comme un déclic. De la sophrologie en somme. Tu vois tout ce que tu veux faire. Avant 
de le faire. Tu es un peintre avec ses pinceaux, son décor, qui voit déjà le modèle, mais le 
modèle n’est pas encore modèle. Il est promesse et récompense. Il est tout près de l’être. Tout 
prêt. Et j’embrasse ma mère comme un prêtre embrasse un scapulaire. 



Mais non. Mon grand-père s’interpose de sa voix d’homme. 
- La petite a l’air fatiguée, elle devrait monter se coucher. 

Lorsque mon père, lui faisant écho, ajoute : 
- Oui, allons, va te coucher. 

J’approche avec nonchalance de ma mère, avec le cœur qui bat.  
- Mais non, voyons, laisse ta mère, vous vous êtes assez dit bonsoir comme cela. Allons, 

monte ! 
Imparable. Ma mère n’existe plus. Moi non plus. Le cœur ne bat plus. Il est posé sur le sol et 
il attend, comme un crapaud, son doux baiser qui était son dû. Mais rien ne vient, alors je 
l’emporte avec moi, pour monter l’escalier, comme on monte à l’échafaud. L’odeur du vernis 
de l’escalier m’emplit les narines autant que la cervelle. Je hais cette odeur. Le bois lisse du 
pommeau, les marches grinçantes, les marches trop grandes, passe encore. Mais surtout pas 
l’odeur. L’odeur est une frontière, un cap à franchir pour la petite fille. J’inspire et je vais 
dormir. C’est un réflexe de Pavlov douloureux, trop conscient, qu’on m’impose. 
L’automatisme fait grincer mes rouages. C’est un jeu d’allers sans retours. En haut, il y a ma 
chambre, mon tombeau, mon lit, mon cercueil, ma chemise de nuit, mon suaire : sainte que je 
suis, victime du martyre paternel. Allons, va te coucher, va te reposer. Et repose en paix. Ne 
fais pas de bruit. Ne bouge pas. Ne te manifeste pas. Fais-toi discrète. Tu n’existes plus, tu 
dors. Escamotée.  
Puisqu’il faut dormir, je me couche avec une certaine résignation, avec la dernière fierté des 
opprimés. Je reste couchée, parce qu’il faut se coucher. J’obéis parce qu’il faut obéir à son 
père. J’accepte mon destin, un destin de reine silencieuse qui obéit.  
Ou alors je désobéis. En silence. Mon cœur revient à la vie. A toute vitesse, j’écris un mot 
pour ma mère. Je lui demande de venir sous un impérieux motif impossible à exposer dans 
mon message. Je ne parle pas, j’écris. C’est de la subversion, de la rébellion. La reine du 
silence tient encore son rang, mais elle a trouvé un subterfuge de génie. Elle écrit à la reine 
mère. L’obstacle entre ma mère et moi, désormais, ce n’est plus mon père, c’est Françoise, la 
jeune fille au pair, qui s’occupe de moi. Parce que par un mystérieux pouvoir de la suggestion, 
je devine. Je pressens que Françoise ne veut pas descendre. Elle s’autocensure. Elle obéit à un 
maître moins froid qu’un père mais tout aussi efficace, un code. Une éthique personnelle. Ou 
sociale. Une éthique d’adultes. Et parmi les règles du code, il y a celle-ci : on ne dérange pas 
les parents, on respecte les parents, même si ce n’est pas les siens. Autre règle : on ne dérange 
pas les invités. Françoise dispose d’au moins deux bonnes raisons de me dire non. D’ailleurs, 
elle dit non. Je ruse. Je mens. J’affirme que ma mère attend le message. Le regard de 
Françoise m’examine, moi, mon subterfuge et mon mensonge. Françoise regarde la petite 
enveloppe et l’écriture fébrile dessus comme une pièce à conviction. Elle délibère, puis elle 
lève les yeux au ciel parce qu’elle a tout compris, mais, résignée, elle descend pour moi. 
M’évitant d’affronter le vernis de l’escalier.  
Soulagée mais angoissée, j’attends la réponse. Françoise revient déjà. En bas on mange les 
glaces, il faut attendre le moment des cafés pour passer le message. Mais que m’importe 
d’attendre ? Désormais je sais. Elle l’aura, elle va venir. Déjà je la sens venir. Nous sommes 
reliées, liées. Par la promesse du baiser. Mon cœur tambourine dans ma poitrine comme un 
tamtam qui appelle. Elle viendra, ma résurrection.  
 
Pastiche de Marcel Proust 
Réécriture d’un extrait de Marie Nimier  
La Reine du silence (Folio, pp. 165 – 166) 
 
La verrière m’apparut éclairée en cet instant seulement, comme si, auparavant, baignée dans 
un halo de lumière aux troubles origines, elle n’avait accueilli en sa voûte plate aucun de ces  



néons suspendus reliés à des câbles d’acier verticaux et froids, cordes inflexibles reflétant la 
lumière d’un ciel lunaire, aucun de ces tubes aveuglants qui toutefois, emprisonnés derrière de 
grossières grilles grises, tentaient de les dévorer, de les absorber dans leur feu alimenté par le 
réjouissant artifice de l’électricité. Je leur trouvais une noble élégance, peut-être due à cette 
idée qui m’obsédait que leur matière n’existait pas en ce qu’elle demeurait totalement 
invisible, comme un soleil domestiqué qu’un Prométhée aurait cueilli de sa main pour 
l’enfermer dans des cylindres de verre opaque, mais qui, transcendant par nature, n’eût pu 
voir sa radiation circonscrite par ces pauvres bâtons blancs qui s’étaient allés réfugier derrière 
de métalliques quadrillages, eux-mêmes vains à retenir toute brillance. Et ainsi, la verrière, 
déversant ses flux de lumière sur la salle, devenait un temple illuminé placé sous la divine 
égide de rais incandescents et diffus, dont je venais de saisir l’origine. Mais la courte 
observation de ces fulgurances m’épuisa d’un coup, inondant les moindres parties de mon être 
recelant encore un fond d’énergie, les brûlant, les calcinant jusqu’à n’en laisser que des 
cendres timides desquelles rien n’aurait su renaître, et je ressentais une fatigue charnue qui me 
semblait pareille à une bouche arrondie surmontée de deux joues gonflées et découragées ; 
une fatigue indigeste, de celles qu’aurait connues un enfant devant la perspective d’une 
marche trop longue avant que de parvenir à sa maison, dont les promenades dominicales 
l’auraient éloigné.  
Comme je me concentrai sur le visage du commissaire-priseur, je m’aperçus que ses lèvres, 
par un curieux effet, semblaient former les mots après que sa voix les eut ciselés au fond de la 
gorge, alors que l’air, chargé de ses paroles, se fut déjà disséminé dans l’assistance, comme 
lors de ces promenades où la rencontre d’un pissenlit chenu et hirsute agrémente le voyage 
par les jeux qu’il procure, transformant le cueilleur en magicien, en démiurge tandis que ses 
graines s’en vont tapir les herbes grasses des bordures de chemin. Ce souffle continu sur 
l’assemblée emporta avec lui mon regard revenu de sa stupéfaction de découvrir des néons 
dans la verrière. Et devant moi, car j’étais assis sur les marches d’un petit escalier où s’étaient 
réfugiés ceux qui n’avaient pu se procurer de chaise, apparurent peu à peu ces gens, ces 
étrangers massés qui inspiraient les particules asséchées exhalées par le commissaire aux 
lèvres mécaniques qui ne suivaient plus la mesure de ses paroles ; je posai mes yeux sur cet 
homme dont le menton paraissait appuyé sur le large nœud papillon qui lui surplombait la 
poitrine : qui était-il au-delà de son rôle froid de commissaire aux chairs engoncées dans un 
costume cintré ? Qui étaient ces jeunes gens parmi lesquels les rires fusaient avec ce manque 
de discrétion dû à leur volonté de se divertir à cette vente aux enchères où l’on bradait du 
passé qui m’aurait pu appartenir ? Les lettres de mon père et ses manuscrits passeraient 
bientôt en d’autres mains moins fébriles que ne l’eussent été les miennes si elles avaient dû se 
saisir de ces textes, et tandis qu’une légère digue d’eau prenait corps au bord de ma paupière, 
que quelque larme naissait comme la rosée d’un lendemain nourrie par la nuit passée qui se 
mourait aux premiers rayons du soleil, je sentis sur ma main homicide de ne pas se révolter, 
de ne pas se soulever pour attirer sur moi-même l’attention du commissaire-priseur, une 
goutte me frapper la peau doucement ; je levai les yeux vers le ciel illuminé comme pour 
vérifier qu’aucune déesse trop sensible n’avait versé de pleur sur ma mélancolie de petit 
garçon ingrat. Mais rien ne provenait de la verrière, ni même de mes yeux embués et confus. 
Sur le dos de ma main, le liquide rouge brillait sombrement et, épais, il ne pouvait s’épandre : 
mon nez saignait, blessé par la nuée de propos du commissaire qui m’était parvenue et que 
j’avais inhalée dans une inspiration de découragement qu’avait précédée un soupir de 
lassitude. Aucun doigt levé, aucune main tendue, aucun songe déployé ne pourrait sauver les 
affaires de mon père ; et parce que ma douce hémorragie continuait à perler au bout de mon 
nez et que mes doigts se trouvaient de plus en plus empourprés et paralysés par leur nouvelle 
parure sombre, comme magnifiés en somme, de peur de ne plus pouvoir arrêter ce flux 
amarante, je résolus de sortir. 



 
Amélie Nothomb et Jean Racine 
 
Le couple formé par Amélie Nothomb et Jean Racine s’est imposé sans peine, tant ils 
semblent proches par certains thèmes omniprésents dans leurs œuvres : la monstruosité et 
l’amour absolu en premier lieu. Outre le fait que Nothomb a plusieurs fois évoqué sa 
fascination pour le jansénisme et la guerre de Troie, elle soigne les répliques de ses 
personnages, permettant une transposition facile de ses romans au théâtre. 
Le roman de Nothomb, Mercure, met en scène un vieux capitaine, Omer, qui a su convaincre 
une jeune femme rescapée d’un incendie, Hazel, qu’elle était défigurée, et ce pour mieux 
admirer seul sa beauté. Ils vivent donc ensemble loin du monde, dans un château dénué de 
tout objet susceptible de refléter le visage d’Hazel ; et celle-ci s’est résignée à ne jamais 
quitter le château. L’arrivée de Françoise, une jeune infirmière, va bouleverser la situation : 
elle parviendra, malgré les efforts d’Omer pour l’en empêcher, à délivrer Hazel du mensonge 
dans lequel elle vit. La scène choisie se situe lors de la confrontation finale d’Omer et Hazel. 
Pour la comprendre parfaitement, il faut encore savoir qu’Omer avait déjà piégé de la même 
manière une autre jeune femme nommée Adèle, décédée avant l’arrivée d’Hazel : c’est moins 
le procédé odieux dont Omer a usé avec elles que la répétition de celui-ci qu’Hazel reproche 
au capitaine, fou amoureux de ces deux jeunes femmes. 
Chez Racine, j’ai choisi une scène d’Andromaque. Le fil conducteur de la pièce est le 
suivant : Oreste aime Hermione qui aime Pyrrhus qui aime Andromaque. Alors que Pyrrhus 
va épouser Andromaque, Hermione, outragée parce qu’elle lui était promise et désespérée 
parce qu’elle l’adore, demande à Oreste de la venger en tuant celui qu’elle aime. Oreste, 
hésitant d’abord devant ce crime, finit par se résoudre à le commettre. Je précise que j’ai 
respecté le nombre de répliques contenues dans la scène originale dans la réécriture, les 
répliques courtes de Nothomb permettant de mener le dialogue de manière plus rythmée. 
 
Pastiche d’Amélie Nothomb 
Réécriture d’un extrait de Jean Racine 
Andromaque (acte IV, scène 3) 
 
ORESTE : Vous me faites venir à cette heure ? J’espère au moins que c’est pour m’annoncer 
que vous m’aimez. 
HERMIONE : Vous ne doutez vraiment de rien. 
ORESTE : Qu’ai-je à perdre ? A défaut d’amour, j’ai de l’ambition. 
HERMIONE : Faites-la taire un instant et écoutez-moi. Je veux savoir si vous m’aimez. 
ORESTE : Ne vous l’ai-je pas suffisamment prouvé ? Je vous ai juré mon amour. Vous m’avez 
vu pleurer pour vous. Que faut-il faire encore pour vous convaincre que je vous aime ? 
HERMIONE : Me venger. 
ORESTE : Ah ! C’est parfait. Je suppose que vous ne refuserez pas une guerre ? Qu’y a-t-il de 
plus beau, de plus amoureux qu’une guerre ? Les efforts d’Agamemnon pour sauver Hélène 
nous serviront d’exemple. Le jeu en vaudra la chandelle, nous occasionnerons des massacres 
auprès desquels la guerre de Troie passera pour de la gnognotte. Partons ensemble, mes 
vaisseaux sont tout prêts. 
HERMIONE : Non, nous restons. Une guerre, quoi de plus magnifique, en effet. Mais une 
guerre, quoi de plus incertain ? Je veux voir l’Epire ravagée à mon départ. Si vous m’aimez, 
vengez-moi et si vous me vengez, agissez dans l’heure. Il est au temple. 
ORESTE : Qui ? 
HERMIONE : Cette question ! Pyrrhus.  
ORESTE : Pyrrhus ? 



HERMIONE : Evidemment, Pyrrhus ! Alors ? Vous n’allez pas me dire que vous hésitez tout 
de même ? Allez, en route, puisque je vous dis qu’il est au temple ! 
ORESTE : Pas de précipitation s’il vous plaît. Nous pouvons le ruiner, le déchoir, l’anéantir. 
La guerre est plus cruelle que le meurtre. Laissons la Grèce se charger de son sort. 
HERMIONE : Vous êtes stupéfiant. Vous prétendez m’aimer et lorsque je vous demande de 
tuer votre rival, vous refusez. D’autres auraient moins de scrupules et ils ne manqueraient pas 
de discernement. Ce que j’ai aimé hier, aujourd’hui je le hais. Vous devriez trembler à l’idée 
que je puisse l’aimer demain.  
ORESTE : Et vous, vous n’êtes qu’une capricieuse. Vous voulez un meurtre, il vous le faut 
dans l’heure. Comment voulez-vous que je commette un assassinat aussi vite ? Cela demande 
un minimum de préparatifs et de garanties. Très chère, dois-je recourir à la sagesse populaire 
pour vous convaincre que la vengeance est un plat qui se mange froid ? Je le tuerai, puisque 
vous l’exigez, mais soyez raisonnable : patientez au moins jusqu’à cette nuit. La nuit 
dissimule aussi bien les assassins, que les cadavres et leurs cris.  
HERMIONE : Patienter jusqu’à cette nuit ? Vous voulez que je vous aime et vous voulez que je 
sois raisonnable ? Décidément, vous n’y entendez rien. Pyrrhus épouse Andromaque 
aujourd’hui : cette nuit sera celle de leurs noces et de mon déshonneur, alors qu’attendez-
vous ? Vous avez une armée de Grecs attachée à vos pas qui nourrit contre cet ingrat une 
haine formidable, incitez-la au meurtre si vous ne pouvez vous y résoudre vous-même : j’ai 
cru comprendre que vous préfériez parler plutôt qu’agir. Et je vous offre mon cœur si vous 
percez le sien.  
ORESTE : Et vous croyez qu’un simple petit meurtre… 
HERMIONE : Oh ! vous m’agacez avec vos jérémiades ! On dirait un enfant qui refuse d’aller 
tout seul à la boulangerie ! Mais ce n’est pas grave, monsieur le beau parleur, je m’en 
chargerai moi-même, de ce meurtre. Et surtout ne venez pas me voir en prison lorsqu’on 
m’aura arrêtée : vous m’y gâcheriez mon séjour. 
ORESTE : Vous devenez ridicule. Enfin, puisque seul un homicide peut vous satisfaire…  
HERMIONE : Sage résolution. Fiez-vous à moi, ça vaudra toujours mieux que votre jugement. 
 
Pastiche de Jean Racine 
Réécriture d’un extrait d’Amélie Nothomb 
Mercure (Livre de Poche, p. 159) 
 

HAZEL 
Tous ces crimes commis ne me révoltent pas, 
Car j’en vois malgré moi scintiller les appâts. 
Ô sombre admiration qui me consume l’âme ! 
Ignorer mon martyre ! en effacer le drame ! 
Abdiquer ma douleur ! pardonner au bourreau ! 
Et, pour comble d’horreur, partager son fardeau ! 
J’ai ouï trop longtemps tes assassines fables. 
En vestale j’aidai tes feux indésirables ! 
Toi qui pus m’immoler sans te glacer d’effroi 
Tu ne m’es étranger… Mais songer qu’avant moi 
Une première flamme embrasa ta poitrine ! 
Qu’à des ares brûlés ta passion me destine ! 
Ne serai-je pour toi qu’une amante d’un temps ? 
Comment peux-tu compter tes soupirs sur des ans ?  
Et jurer à mon cœur un amour sans mesure 
Quand un autre en ton sein put connaître l’usure ? 



Ah ! cruel ! ta grandeur que j’ai pu respecter, 
Ta grandeur se délite à qui veut l’inspecter ! 
J’ai pu croire à tes vœux quand ils m’étaient uniques, 
Mais la répétition de tes crimes iniques 
A jamais te condamne. 
 

OMER 
   Ô mon ardente Hazel ! 
Ton courroux pourra-t-il demeurer éternel ?  
Je perçois dans ta voix la colère jalouse  
D’une amante qui veut porter le nom d’épouse. 
Car admire un mari devant toi confondu 
A l’idée que ton sort en le sien soit fondu ! 
D’un hymen imminent, je vois trop bien la preuve. 
 

HAZEL 
Vois plutôt ma fureur au passé qui s’abreuve ! 
Tes soupirs assassins t’illusionnent toujours ! 
Tu te trompes de nom pour nommer tes amours. 
Cette confusion, dans ton cœur établie, 
T’aura précipité jusque dans la folie ! 
Odieux inventeur de ces machinations, 
Quand tu vis ton amante accablée d’afflictions, 
Quand elle eut expiré, par tes crimes contrainte, 
Comment lors as-tu pu… Mais laquelle ai-je plainte ? 
Qu’entends-tu, meurtrier ? Quelle voix te maudit ? 
Est-ce Adèle ? Est-ce Hazel ? Qui de nous te honnit ?  
Tu as mis dans ton cœur une passion seconde 
Qui salit la première et me la rend immonde.  
 
Frédéric Beigbeder et Crébillon fils 
 
Ce troisième couple de pastichés m’est apparu comme une évidence. C’est avant tout le 
libertinage commun à ces deux auteurs, quoique s’exprimant de façons radicalement 
différentes qui m’a convaincu de les réunir. Mais au-delà de cette première observation, je me 
suis aperçu que tous deux partageaient non seulement un sens de la dérision, mais également 
un décor fait de réussite sociale et amoureuse, d’éclats mondains et de luxe, caractéristiques 
réservées à « l’élite » de leur époque respective.  
Ainsi, on découvre dans Les Égarements du cœur et de l’esprit de Crébillon le récit d’un 
homme d’expérience, Meilcour, narrant sa jeunesse et son entrée dans le monde au XVIIIe 
siècle, ainsi que ses premières tentatives de séduction et son éducation amoureuse. J’ai choisi 
une scène de vie mondaine : plusieurs personnes arrivent chez Mme Reine de Lursay, avec 
qui Meilcour entretient une relation amoureuse compliquée, d’une part à cause de sa naïveté 
de débutant, d’autre part à cause des sentiments qu’il nourrit pour une jeune fille inconnue, 
Mlle de Théville. Cette petite société s’entre-déchire alors joyeusement sur fond de désirs 
inassouvis, ou trop bien assouvis par le passé, par des remarques perfides et frivoles. 
En ce qui concerne Beigbeder, je me suis basé sur son roman L’amour dure trois ans. Dans ce 
livre, l’auteur-narrateur conte son divorce, puis son aventure avec une autre femme dont il est 
tombé amoureux. Ces histoires de cœur, entremêlées de soirées arrosées et poudrées de jet set 
parisienne gavée de luxe et de sexe, l’amènent au postulat qui constitue le titre de son livre. 



Le premier chapitre, retenu pour l’adaptation, expose cette théorie triennale que j’ai rendue 
plus intemporelle que chez Beigbeder, les égarements sentimentaux du jeune héros de 
Crébillon ne pouvant durer aussi longtemps.  
 
Pastiche de Frédéric Beigbeder 
Réécriture d’un extrait de Crébillon fils  
Les Égarements du cœur et de l’esprit (GF, pp. 142 – 150) 
 
Le serveur aux pectoraux saillants, mais disciplinés dans une chemise blanche translucide 
interrompit les léchouillages que j’effectuais dans le cou de Reine pour annoncer Hortense de 
Théville et sa mère. A ceux que ça choque qu’on annonce la fille avant la mère, je réponds 
qu’on avait annoncé la mère avant la fille. Mais chacun ses priorités, l’auteur a les siennes. Et 
ce dernier décline d’ailleurs toute responsabilité en cas de manquement aux règles de la 
préséance. Bordel ! Qui est-ce qui raconte ici ?  
Je les regarde, déçu de la fin des léchouillages, et je les découvre, heureux de la fin des 
léchouillages. Comment passer du spleen à l’idéal en moins de deux secondes ! Hortense 
apparaît : un ange poudré de cocaïne ? une extase d’ecstasy ? une hallucination alcoolique ? 
Non. C’est simplement la réalité. Je rêve ! Celle que j’ai cherchée ces derniers jours comme 
un drogué courant sa dose me tombe entre les mains ! Loué soit Dieu, ce grand dealer ! 
Pendant que je m’obsède sexuellement d’Hortense, sa mère et Reine se politessent d’usage.  

- On ne te voit plus à Paris, c’est dommage… pour toi, remarqua l’hôtesse. 
- Paris m’épuise, ma chérie ! s’effondra Belle-Maman. Je préfère encore Saint-

Tropezzz, au moins là-bas, quand les touristes sont partis, on est tranquille. A Paris, 
les touristes ne partent jamais. Mais les affaires sont les affaires, alors je suis revenue. 
Et entre nous, dans le sud, Hortense… s’emmerde. 

Je ne connaissais pas la mère, qui avait pourtant connu la mienne. Mais peu m’importait, je 
préférais largement faire connaissance avec la fille. Hortense se montrait pourtant aussi froide 
qu’un glaçon de vodka, que j’imaginais faire tourner avec ma langue dans son nombril. Je la 
laissais indifférente, ce qui est pire que tout ; alors je la laissai tout court.  
Je broyais du noir, que je rêvais d’étaler sur les joues d’Hortense avec mes doigts, comme les 
deux attardés qui se couvrent de sable sur la plage dans Le Lagon bleu.  
Je me voyais déjà en Robinson avec Hortense en guise de Vendredi, mais qui me ferait toute 
la semaine, quand Françoise de Senanges entra. Elle pondait des romans comme une autruche 
des œufs : ils pesaient lourds, mais à l’intérieur, c’était dégueulasse. Un érotisme de quinqua 
revendiquant le droit à la libido. De temps en temps, le dimanche soir, elle allait se faire 
détruire chez Fogiel et elle vendait quelques milliers d’exemplaires en plus de son dernier 
chef-d’œuvre. Toutefois je n’aurais pas osé dire qu’elle était dénuée de charme – si on admet 
que le charme existe encore chez une femme dont le rouge à lèvres est moitié sur sa bouche, 
moitié sur le bord d’un verre de vin. Aux regards qu’elle me lançait, il n’était pas possible de 
se tromper : elle avait dans l’idée qu’elle me « déniaiserait » prochainement.  
Heureux les simples d’esprit, me dis-je, ils ne connaissent pas leur bonheur.   
Je priai pour un miracle. L’arrivée de Versac et de Monsieur-le-marquis-de-Pranzi-en-
personne constitua un don, non pas de Dieu, mais du Diable. La Reine rougit à la vue du petit 
marquis. J’entendis Versac murmurer à la souveraine chahutée :  

- Tiens, la vieille Senanges… tu sais qu’elle saute sur tout ce qui bouge. Et tu la reçois ? 
- Il n’y a rien à sauter ici. 
- Crois-tu ? 

Et je vis les yeux de Versac s’exorbiter comme ceux des loups de Tex Avery. Il n’était plus 
question de moi, mais d’Hortense ! Mon Iseut, ma Belle au bois dormant, ma Dulcinée, ma 
Minnie ! J’en frémissais d’avance pour mon petit glaçon adoré. 



- Pas touche, releva Reine à qui rien n’échappait. 
- Je t’ai amené ce cher marquis, reprit Versac à voix haute. On a toujours du plaisir à 

revoir ses vieux amis… 
J’en doutais en voyant Reine : elle rougissait comme une deb. Incroyable. Des vieux amis 
peut-être, des amants oui, mais Pranzi non. Le marquis fréquentait les établissements type 
Castel pour y étaler sa généalogie factice, qu’il avait inventée jusqu’à Louis XVIII, parce 
qu’il l’estimait assez connu pour lui épargner de se creuser la cervelle pour quelques 
générations de plus. Parfois, il passait dans des émissions people pour exposer, et la maison 
cannoise dont il s’était déjà fait expulser deux fois pour factures impayées, et sa Ferrari louée 
pour l’occasion. Dernièrement il avait dévoré des têtes de grenouille crues à la télé pendant 
que des asticots s’en donnaient à cœur joie dans son slip. Il courait après Versac comme après 
l’argent. Tout le monde sait bien que les nobles sont pauvres, tout le monde sauf Pranzi.  
Quant à Reine, nul doute qu’il l’avait eue. Je m’en moquais comme de l’an 40, pauvre an 40 
dont tout le monde se moque alors que Caligula y régnait. Pranzi, moi, tant d’autres… la 
guerre des gaules avait fait rage chez Reine, avant de laisser place à un massacre digne du fol 
empereur. 
 
Pastiche de Crébillon fils 
Réécriture d’un extrait de Frédéric Beigbeder L’amour dure trois ans (Folio, pp. 15 – 16) 
 
Les premiers jours sont toujours emplis d’une douce extase à nulle autre pareille. Tout paraît 
beau, le cœur se montre sensible à tout et aux riens, et cette gaîté qui gagne sur tous les sens 
apparaît jusqu’au visage de l’amoureux comblé. On n’est jamais plus beau qu’amoureux. 
Ainsi chaque jour est un nouvel émerveillement car la passion ne relâche guère ses effets. Les 
plus touchés osent même croire à l’unicité de leur situation et c’est un spectacle fort 
divertissant de constater que le premier temps de l’amour peut en chacun faire naître et croître 
les mêmes illusions. Quelle simplicité procure ces transports ! Le visage de l’être aimé suffit à 
animer l’âme. Le premier battement du cœur, d’une naïveté juvénile, est sans mesure, sans 
égal, sans rival, car sans précédent ; la douceur d’un ciel d’été comme la splendeur des neiges 
hivernales : l’œil enflammé voit en tout temps l’expression d’une nature trop conciliante. Les 
plus hardis, les plus transis, les plus saisis, en un mot les plus fous, griffonnent parfois 
quelque vers spirituel là-dessus, aussi spirituel que leur transe le leur permet, ce qui est tout 
dire. Pourquoi prendre le temps de penser lorsque l’on est heureux ? Assurément penser gâte 
tout, et dans ce premier mouvement, c’est encore la vivacité du cœur qui a la primauté. 
Mais bientôt on cesse d’être passionné. La joie, ce ravissement qui porte à sourire en toute 
circonstance, ne transperce plus le cœur : on ne pleure plus d’émotion car enfin tout s’assagit : 
on est devenu tendre. Les regards échangés portent une complicité, un entendement des cœurs 
qui se savent enchaînés l’un à l’autre et trouvent du plaisir à se le rappeler. On ne fait plus 
qu’un. Un mot, un geste, un coup d’éventail : on se comprend d’un rien. Le monde même ne 
vous attribue plus qu’une profonde amitié, qui enténèbre déjà l’éclat d’autrefois, et le monde 
ne se trompe pas : les échauffements s’espacent et s’alanguissent, bientôt ils se font rares. A-t-
on le désir de se rassurer, de croire à des ondées éphémères, que l’on se surprend à prétendre 
que les liens se resserrent, quand ils se détendent ; que le noyau se forme, quand il se fissure ; 
qu’un lendemain se lève, quand la nuit se fait lourde. Souvent même on ose se peindre les 
avantages de ces liaisons éternelles de roman, sans s’apercevoir que l’on en récite des pages 
emplies de raisonnements trop éloignés de l’instinct vrai du cœur et des réalités de l’esprit. 
Enfin on laisse son regard détailler les charmes de figures plus fraîches, plus lumineuses et 
dont les atours, plus neufs, fixent mieux l’attention. Ces apparitions plongent l’homme dans 
des rêveries profondes. Quant à l’objet des rêveries antérieures, on découvre que le silence 
entendu d’autrefois constitue désormais un mutisme qui trouve son écho. La conversation des 



voisins prend le pas sur les jeux de connivence, on se mêle de débattre de tout, on se remet à 
fréquenter le monde où de fraîches nouvelles circulent. Le temps paraît long en compagnie de 
celle dont on attend un prétexte de rupture ; sa conversation délicieuse est un babillage 
précieux ; ses manies adorables, des habitudes apprêtées ; ses charmants travers, des ridicules 
regrettables ; sa passion, un caprice ; son absence de passion, un autre caprice ; tout enfin la 
condamne. Le cœur joue à nouveau les impatients, il se réjouit d’un transport inédit, plus beau 
et plus absolu, plus fort et plus certain, l’expérience aidant. Des illusions passées, un seul 
précepte se maintient à l’esprit : il faut suivre la vivacité du cœur. 
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