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Présentation du projet

J’ai choisi de réaliser une série de pastiches sur un mode dual. Le principe de base consiste a
former des couples composés d’un auteur «classique» et d’un auteur contemporain.
L’exercice m’amusait beaucoup car, dans la mesure ou la littérature contemporaine a
forcément, comme toute littérature, subi des influences diverses, il était intéressant de trouver
quels auteurs pouvaient ressurgir dans des productions d’aujourd’hui. Je dois reconnaitre
toutefois que les couples se sont imposés a moi de maniére essentiellement instinctive ; c’est
aprés coup qu’il a fallu analyser avec plus de recul dans quelle mesure on pouvait tracer des
paralleles d’un contemporain a un classique (ou vice versa).

Marie Nimier et Marcel Proust

J’ai associé Marie Nimier et Marcel Proust essentiellement a cause de leur rapport douloureux
au pere, que je décrirai ci-dessous. De plus, chez Proust comme chez Nimier, on trouve
I’évocation d’un passé perdu ou en train de se perdre, phénomene qui engendre une certaine
forme de mal-étre que tous deux tentent de résoudre. J’ai enfin pris soin de choisir des scénes
pouvant étre transférées d’une époque a I’autre sans probleme, évitant ainsi une incohérence
temporelle.

Nimier a perdu son pere quand elle était enfant. Celui-ci, écrivain de renom, n’a jamais
montré d’affection a son égard et s’est tué en voiture avec une femme qui n’était pas son
épouse... Dans son récit autobiographique La Reine du silence — dont le titre constituait le
surnom donné par Roger Nimier a sa fille — la romanciere évoque cette figure paternelle
fantomatique et écrasante qui I’a murée dans le silence, jusqu’a ce que, aprés un parcours
personnel troublé I’ayant mené jusqu’a la tentative de suicide, elle soit parvenue a écrire. De
La Reine du silence, j’ai tiré une scene ou Marie Nimier assiste a une vente aux encheres de
quelques lettres et anciens exemplaires de romans de son pére sans parvenir a se sentir
totalement intégrée a I’événement. Finalement, elle se trouve obligée de quitter la salle
lorsqu’elle se met a saigner du nez.

Proust, lui aussi, évoque le manque d’affection paternelle dans Du cété de chez Swann, ou le
pére se dessine comme I’adversaire qui se dresse entre la mere et son petit garcon, agacé par
les sensibleries de ce dernier. La scéne choisie se situe au début du roman, lorsque Marcel
doit monter se mettre au lit sans pouvoir embrasser sa mere et qu’il lui envoie un message
dans I’espoir de la faire venir a lui.

Pastiche de Marie Nimier
Réécriture d’un extrait de Marcel Proust
Du c6té de chez Swann (Folio classique, pp. 27 — 30)

Je regarde ma mere. Je la regarde jusqu’a ne plus pouvoir, avant de ne plus pouvoir. Il y a du
monde autour de nous. Mais je n’ai d’yeux que pour ma mere. Devant eux, les baisers sont
interdits. J’imagine le baiser. L’emplacement de la joue. La tension des levres. Le Iéger bruit
sec, comme un déclic. De la sophrologie en somme. Tu vois tout ce que tu veux faire. Avant
de le faire. Tu es un peintre avec ses pinceaux, son décor, qui voit deja le modele, mais le
modele n’est pas encore modeéle. Il est promesse et récompense. 1l est tout prées de I’étre. Tout
prét. Et j’embrasse ma mére comme un prétre embrasse un scapulaire.



Mais non. Mon grand-pére s’interpose de sa voix d’homme.

- La petite a I’air fatiguée, elle devrait monter se coucher.
Lorsque mon pére, lui faisant écho, ajoute :

- Oui, allons, va te coucher.
J’approche avec nonchalance de ma mére, avec le cceur qui bat.

- Mais non, voyons, laisse ta mere, vous vous étes assez dit bonsoir comme cela. Allons,

monte !

Imparable. Ma mére n’existe plus. Moi non plus. Le cceur ne bat plus. Il est posé sur le sol et
il attend, comme un crapaud, son doux baiser qui était son d0. Mais rien ne vient, alors je
I’emporte avec moi, pour monter I’escalier, comme on monte a I’échafaud. L odeur du vernis
de I’escalier m’emplit les narines autant que la cervelle. Je hais cette odeur. Le bois lisse du
pommeau, les marches grincantes, les marches trop grandes, passe encore. Mais surtout pas
I’odeur. L odeur est une frontiére, un cap a franchir pour la petite fille. J’inspire et je vais
dormir. C’est un réflexe de Pavlov douloureux, trop conscient, qu’on m’impose.
L’automatisme fait grincer mes rouages. C’est un jeu d’allers sans retours. En haut, il y a ma
chambre, mon tombeau, mon lit, mon cercueil, ma chemise de nuit, mon suaire : sainte que je
suis, victime du martyre paternel. Allons, va te coucher, va te reposer. Et repose en paix. Ne
fais pas de bruit. Ne bouge pas. Ne te manifeste pas. Fais-toi discrete. Tu n’existes plus, tu
dors. Escamotee.
Puisqu’il faut dormir, je me couche avec une certaine résignation, avec la derniére fierté des
opprimés. Je reste couchée, parce qu’il faut se coucher. J’obéis parce qu’il faut obéir a son
pére. J’accepte mon destin, un destin de reine silencieuse qui obéit.
Ou alors je désobéis. En silence. Mon cceur revient a la vie. A toute vitesse, j’écris un mot
pour ma mere. Je lui demande de venir sous un impérieux motif impossible a exposer dans
mon message. Je ne parle pas, j’écris. C’est de la subversion, de la rébellion. La reine du
silence tient encore son rang, mais elle a trouvé un subterfuge de génie. Elle écrit a la reine
meére. L’obstacle entre ma mére et moi, désormais, ce n’est plus mon pere, c’est Frangoise, la
jeune fille au pair, qui s’occupe de moi. Parce que par un mystérieux pouvoir de la suggestion,
je devine. Je pressens que Francoise ne veut pas descendre. Elle s’autocensure. Elle obéit a un
maitre moins froid qu’un pére mais tout aussi efficace, un code. Une éthique personnelle. Ou
sociale. Une éthique d’adultes. Et parmi les régles du code, il y a celle-ci : on ne dérange pas
les parents, on respecte les parents, méme si ce n’est pas les siens. Autre regle : on ne dérange
pas les invités. Francoise dispose d’au moins deux bonnes raisons de me dire non. D’ailleurs,
elle dit non. Je ruse. Je mens. Jaffirme que ma mere attend le message. Le regard de
Francoise m’examine, moi, mon subterfuge et mon mensonge. Frangoise regarde la petite
enveloppe et I’écriture febrile dessus comme une piéce a conviction. Elle délibere, puis elle
leve les yeux au ciel parce qu’elle a tout compris, mais, résignée, elle descend pour moi.
Mévitant d’affronter le vernis de I’escalier.
Soulagée mais angoissée, j’attends la réponse. Francoise revient déja. En bas on mange les
glaces, il faut attendre le moment des cafés pour passer le message. Mais que m’importe
d’attendre ? Désormais je sais. Elle I’aura, elle va venir. Déja je la sens venir. Nous sommes
reliées, liees. Par la promesse du baiser. Mon cceur tambourine dans ma poitrine comme un
tamtam qui appelle. Elle viendra, ma résurrection.

Pastiche de Marcel Proust
Réécriture d’un extrait de Marie Nimier
La Reine du silence (Folio, pp. 165 — 166)

La verriere m’apparut éclairée en cet instant seulement, comme si, auparavant, baignee dans
un halo de lumiere aux troubles origines, elle n’avait accueilli en sa voite plate aucun de ces



néons suspendus reliés a des cables d’acier verticaux et froids, cordes inflexibles reflétant la
lumiere d’un ciel lunaire, aucun de ces tubes aveuglants qui toutefois, emprisonnés derriere de
grossieres grilles grises, tentaient de les dévorer, de les absorber dans leur feu alimenté par le
réjouissant artifice de I’électricité. Je leur trouvais une noble élégance, peut-étre due a cette
idée qui m’obsédait que leur matiére n’existait pas en ce qu’elle demeurait totalement
invisible, comme un soleil domestiqué qu’un Prométhée aurait cueilli de sa main pour
I’enfermer dans des cylindres de verre opaque, mais qui, transcendant par nature, n’et pu
voir sa radiation circonscrite par ces pauvres batons blancs qui s’étaient allés réfugier derriére
de métalliques quadrillages, eux-mémes vains a retenir toute brillance. Et ainsi, la verriére,
déversant ses flux de lumiére sur la salle, devenait un temple illuminé placé sous la divine
égide de rais incandescents et diffus, dont je venais de saisir I’origine. Mais la courte
observation de ces fulgurances m’épuisa d’un coup, inondant les moindres parties de mon étre
recelant encore un fond d’énergie, les brdlant, les calcinant jusqu’a n’en laisser que des
cendres timides desquelles rien n’aurait su renaitre, et je ressentais une fatigue charnue qui me
semblait pareille a une bouche arrondie surmontée de deux joues gonflées et découragees ;
une fatigue indigeste, de celles qu’aurait connues un enfant devant la perspective d’une
marche trop longue avant que de parvenir a sa maison, dont les promenades dominicales
I’auraient éloigné.

Comme je me concentrai sur le visage du commissaire-priseur, je m’apercus que ses levres,
par un curieux effet, semblaient former les mots aprés que sa voix les eut ciselés au fond de la
gorge, alors que I’air, chargé de ses paroles, se fut déja disséminé dans I’assistance, comme
lors de ces promenades ou la rencontre d’un pissenlit chenu et hirsute agrémente le voyage
par les jeux qu’il procure, transformant le cueilleur en magicien, en démiurge tandis que ses
graines s’en vont tapir les herbes grasses des bordures de chemin. Ce souffle continu sur
I’assemblée emporta avec lui mon regard revenu de sa stupéfaction de découvrir des néons
dans la verriere. Et devant moi, car j’étais assis sur les marches d’un petit escalier ou s’étaient
réfugiés ceux qui n’avaient pu se procurer de chaise, apparurent peu a peu ces gens, ces
étrangers masses qui inspiraient les particules asséchées exhalées par le commissaire aux
levres mécaniques qui ne suivaient plus la mesure de ses paroles ; je posai mes yeux sur cet
homme dont le menton paraissait appuyé sur le large nceud papillon qui lui surplombait la
poitrine : qui était-il au-dela de son réle froid de commissaire aux chairs engoncées dans un
costume cintré ? Qui étaient ces jeunes gens parmi lesquels les rires fusaient avec ce manque
de discrétion dd a leur volonte de se divertir a cette vente aux enchéres ou I’on bradait du
passe qui m’aurait pu appartenir ? Les lettres de mon pére et ses manuscrits passeraient
bientdt en d’autres mains moins fébriles que ne I’eussent été les miennes si elles avaient dd se
saisir de ces textes, et tandis qu’une légéere digue d’eau prenait corps au bord de ma paupiere,
que quelque larme naissait comme la rosée d’un lendemain nourrie par la nuit passée qui se
mourait aux premiers rayons du soleil, je sentis sur ma main homicide de ne pas se révolter,
de ne pas se soulever pour attirer sur moi-méme I|’attention du commissaire-priseur, une
goutte me frapper la peau doucement ; je levai les yeux vers le ciel illuminé comme pour
vérifier qu’aucune déesse trop sensible n’avait versé de pleur sur ma mélancolie de petit
garcon ingrat. Mais rien ne provenait de la verriére, ni méme de mes yeux embués et confus.
Sur le dos de ma main, le liquide rouge brillait sombrement et, épais, il ne pouvait s’épandre :
mon nez saignait, blessé par la nuée de propos du commissaire qui m’était parvenue et que
j’avais inhalée dans une inspiration de découragement qu’avait précédée un soupir de
lassitude. Aucun doigt levé, aucune main tendue, aucun songe déployé ne pourrait sauver les
affaires de mon peére ; et parce que ma douce hémorragie continuait a perler au bout de mon
nez et que mes doigts se trouvaient de plus en plus empourprés et paralysés par leur nouvelle
parure sombre, comme magnifiés en somme, de peur de ne plus pouvoir arréter ce flux
amarante, je resolus de sortir.



Amélie Nothomb et Jean Racine

Le couple formé par Amélie Nothomb et Jean Racine s’est imposé sans peine, tant ils
semblent proches par certains thémes omniprésents dans leurs ceuvres : la monstruosité et
I’amour absolu en premier lieu. Outre le fait que Nothomb a plusieurs fois évoqué sa
fascination pour le jansénisme et la guerre de Troie, elle soigne les répliques de ses
personnages, permettant une transposition facile de ses romans au théatre.

Le roman de Nothomb, Mercure, met en scéne un vieux capitaine, Omer, qui a su convaincre
une jeune femme rescapée d’un incendie, Hazel, qu’elle était défigurée, et ce pour mieux
admirer seul sa beauté. lls vivent donc ensemble loin du monde, dans un chateau dénué de
tout objet susceptible de refléter le visage d’Hazel ; et celle-ci s’est résignée a ne jamais
quitter le chateau. L arrivée de Frangoise, une jeune infirmiere, va bouleverser la situation :
elle parviendra, malgré les efforts d’Omer pour I’en empécher, a délivrer Hazel du mensonge
dans lequel elle vit. La scéne choisie se situe lors de la confrontation finale d’Omer et Hazel.
Pour la comprendre parfaitement, il faut encore savoir qu’Omer avait déja piegé de la méme
maniere une autre jeune femme nommée Adéle, décédée avant I’arrivée d’Hazel : c’est moins
le procédé odieux dont Omer a usé avec elles que la répétition de celui-ci qu’Hazel reproche
au capitaine, fou amoureux de ces deux jeunes femmes.

Chez Racine, j’ai choisi une scéne d’Andromaque. Le fil conducteur de la piece est le
suivant : Oreste aime Hermione qui aime Pyrrhus qui aime Andromaque. Alors que Pyrrhus
va épouser Andromaque, Hermione, outragee parce qu’elle lui était promise et désespérée
parce qu’elle I’adore, demande a Oreste de la venger en tuant celui qu’elle aime. Oreste,
hésitant d’abord devant ce crime, finit par se résoudre a le commettre. Je précise que j’ai
respecté le nombre de répliques contenues dans la scéne originale dans la réécriture, les
répliques courtes de Nothomb permettant de mener le dialogue de maniere plus rythmee.

Pastiche d’Amélie Nothomb
Réécriture d’un extrait de Jean Racine
Andromaque (acte 1V, scéne 3)

ORESTE : Vous me faites venir a cette heure ? J’espere au moins que c’est pour m’annoncer
gue vous m’aimez.

HERMIONE : Vous ne doutez vraiment de rien.

ORESTE : Qu’ai-je a perdre ? A défaut d’amour, j’ai de I’ambition.

HERMIONE : Faites-la taire un instant et écoutez-moi. Je veux savoir si vous m’aimez.
ORESTE : Ne vous I’ai-je pas suffisamment prouvé ? Je vous ai juré mon amour. VVous m’avez
vu pleurer pour vous. Que faut-il faire encore pour vous convaincre que je vous aime ?
HERMIONE : Me venger.

ORESTE : Ah! C’est parfait. Je suppose que vous ne refuserez pas une guerre ? Qu’y a-t-il de
plus beau, de plus amoureux qu’une guerre ? Les efforts d’Agamemnon pour sauver Héléne
nous serviront d’exemple. Le jeu en vaudra la chandelle, nous occasionnerons des massacres
auprées desquels la guerre de Troie passera pour de la gnognotte. Partons ensemble, mes
vaisseaux sont tout préts.

HERMIONE : Non, nous restons. Une guerre, quoi de plus magnifique, en effet. Mais une
guerre, quoi de plus incertain ? Je veux voir I’Epire ravagée a mon départ. Si vous m’aimez,
vengez-moi et si vous me vengez, agissez dans I’heure. Il est au temple.

ORESTE : Qui ?

HERMIONE : Cette question ! Pyrrhus.

ORESTE : Pyrrhus ?



HERMIONE : Evidemment, Pyrrhus ! Alors ? Vous n’allez pas me dire que vous hésitez tout
de méme ? Allez, en route, puisque je vous dis qu’il est au temple !

ORESTE : Pas de précipitation s’il vous plait. Nous pouvons le ruiner, le déchoir, I’anéantir.
La guerre est plus cruelle que le meurtre. Laissons la Grece se charger de son sort.

HERMIONE : Vous étes stupéfiant. Vous prétendez m’aimer et lorsque je vous demande de
tuer votre rival, vous refusez. D’autres auraient moins de scrupules et ils ne mangueraient pas
de discernement. Ce que j’ai aimé hier, aujourd’hui je le hais. Vous devriez trembler a I’idée
que je puisse I’aimer demain.

ORESTE : Et vous, vous n’étes qu’une capricieuse. Vous voulez un meurtre, il vous le faut
dans I’heure. Comment voulez-vous que je commette un assassinat aussi vite ? Cela demande
un minimum de préparatifs et de garanties. Tres chére, dois-je recourir a la sagesse populaire
pour vous convaincre que la vengeance est un plat qui se mange froid ? Je le tuerai, puisque
vous I’exigez, mais soyez raisonnable : patientez au moins jusqu’a cette nuit. La nuit
dissimule aussi bien les assassins, que les cadavres et leurs cris.

HERMIONE : Patienter jusqu’a cette nuit ? Vous voulez que je vous aime et vous voulez que je
sois raisonnable ? Décidément, vous n’y entendez rien. Pyrrhus épouse Andromaque
aujourd’hui : cette nuit sera celle de leurs noces et de mon déshonneur, alors qu’attendez-
vous ? Vous avez une armée de Grecs attachée a vos pas qui nourrit contre cet ingrat une
haine formidable, incitez-la au meurtre si vous ne pouvez vous y résoudre vous-méme : j’ai
cru comprendre que vous préfériez parler plutét qu’agir. Et je vous offre mon cceur si vous
percez le sien.

ORESTE : Et vous croyez qu’un simple petit meurtre...

HERMIONE : Oh ! vous m’agacez avec vos jérémiades ! On dirait un enfant qui refuse d’aller
tout seul a la boulangerie ! Mais ce n’est pas grave, monsieur le beau parleur, je m’en
chargerai moi-méme, de ce meurtre. Et surtout ne venez pas me voir en prison lorsqu’on
m’aura arrétée : vous m’y gacheriez mon séjour.

ORESTE : Vous devenez ridicule. Enfin, puisque seul un homicide peut vous satisfaire...
HERMIONE : Sage résolution. Fiez-vous a moi, ¢a vaudra toujours mieux que votre jugement.

Pastiche de Jean Racine
Réécriture d’un extrait d’Amélie Nothomb
Mercure (Livre de Poche, p. 159)

HAZEL
Tous ces crimes commis ne me révoltent pas,
Car j’en vois malgré moi scintiller les appats.
O sombre admiration qui me consume I’ame !
Ignorer mon martyre ! en effacer le drame !
Abdiquer ma douleur ! pardonner au bourreau !
Et, pour comble d’horreur, partager son fardeau !
J’ai oui trop longtemps tes assassines fables.
En vestale j’aidai tes feux indésirables !
Toi qui pus m’immoler sans te glacer d’effroi
Tu ne m’es étranger... Mais songer qu’avant moi
Une premiére flamme embrasa ta poitrine !
Qu’a des ares brlles ta passion me destine !
Ne serai-je pour toi qu’une amante d’un temps ?
Comment peux-tu compter tes soupirs sur des ans ?
Et jurer a mon cceur un amour sans mesure
Quand un autre en ton sein put connaitre I’usure ?



Ah I cruel ! ta grandeur que j’ai pu respecter,

Ta grandeur se délite a qui veut I’inspecter !

J’ai pu croire a tes veeux quand ils m’étaient uniques,
Mais la répétition de tes crimes iniques

A jamais te condamne.

OMER
O mon ardente Hazel !

Ton courroux pourra-t-il demeurer éternel ?
Je percois dans ta voix la colere jalouse
D’une amante qui veut porter le nom d’épouse.
Car admire un mari devant toi confondu
A I’idée que ton sort en le sien soit fondu !
D’un hymen imminent, je vois trop bien la preuve.

HAZEL
Vois plutdt ma fureur au passé qui s’abreuve !
Tes soupirs assassins t’illusionnent toujours !
Tu te trompes de nom pour nommer tes amours.
Cette confusion, dans ton cceur établie,
T’aura précipité jusque dans la folie !
Odieux inventeur de ces machinations,
Quand tu vis ton amante accablée d’afflictions,
Quand elle eut expiré, par tes crimes contrainte,
Comment lors as-tu pu... Mais laquelle ai-je plainte ?
Qu’entends-tu, meurtrier ? Quelle voix te maudit ?
Est-ce Adele ? Est-ce Hazel ? Qui de nous te honnit ?
Tu as mis dans ton cceur une passion seconde
Qui salit la premiere et me la rend immonde.

Frédéric Beigbeder et Crébillon fils

Ce troisiéme couple de pastichés m’est apparu comme une évidence. C’est avant tout le
libertinage commun a ces deux auteurs, quoique s’exprimant de facons radicalement
différentes qui m’a convaincu de les réunir. Mais au-dela de cette premiére observation, je me
suis apercu que tous deux partageaient non seulement un sens de la dérision, mais également
un décor fait de réussite sociale et amoureuse, d’éclats mondains et de luxe, caractéristiques
réservées a « I’élite » de leur époque respective.

Ainsi, on découvre dans Les Egarements du cceur et de I’esprit de Crébillon le récit d’un
homme d’expérience, Meilcour, narrant sa jeunesse et son entrée dans le monde au XVIII°®
siecle, ainsi que ses premieres tentatives de séduction et son éducation amoureuse. J’ai choisi
une scene de vie mondaine : plusieurs personnes arrivent chez Mme Reine de Lursay, avec
qui Meilcour entretient une relation amoureuse compliquée, d’une part a cause de sa naiveté
de debutant, d’autre part a cause des sentiments qu’il nourrit pour une jeune fille inconnue,
Mlle de Théville. Cette petite société s’entre-déchire alors joyeusement sur fond de désirs
inassouvis, ou trop bien assouvis par le passe, par des remarques perfides et frivoles.

En ce qui concerne Beigbeder, je me suis basé sur son roman L’amour dure trois ans. Dans ce
livre, I’auteur-narrateur conte son divorce, puis son aventure avec une autre femme dont il est
tombé amoureux. Ces histoires de cceur, entremélées de soirées arrosées et poudrées de jet set
parisienne gavée de luxe et de sexe, I’amenent au postulat qui constitue le titre de son livre.



Le premier chapitre, retenu pour I’adaptation, expose cette théorie triennale que j’ai rendue
plus intemporelle que chez Beigbeder, les égarements sentimentaux du jeune héros de
Crébillon ne pouvant durer aussi longtemps.

Pastiche de Frédéric Beigbeder
Rééqriture d’un extrait de Crébillon fils
Les Egarements du cceur et de I’esprit (GF, pp. 142 — 150)

Le serveur aux pectoraux saillants, mais disciplinés dans une chemise blanche translucide
interrompit les léchouillages que j’effectuais dans le cou de Reine pour annoncer Hortense de
Théville et sa mére. A ceux que ¢a choque qu’on annonce la fille avant la mere, je réponds
gu’on avait annoncé la mére avant la fille. Mais chacun ses priorités, I’auteur a les siennes. Et
ce dernier décline d’ailleurs toute responsabilité en cas de manquement aux régles de la
préséance. Bordel ! Qui est-ce qui raconte ici ?

Je les regarde, décu de la fin des léchouillages, et je les découvre, heureux de la fin des
lechouillages. Comment passer du spleen a I’idéal en moins de deux secondes! Hortense
apparait : un ange poudré de cocaine ? une extase d’ecstasy ? une hallucination alcoolique ?
Non. C’est simplement la réalité. Je réve ! Celle que j’ai cherchée ces derniers jours comme
un drogué courant sa dose me tombe entre les mains ! Loué soit Dieu, ce grand dealer !
Pendant que je m’obsede sexuellement d’Hortense, sa mére et Reine se politessent d’usage.

- On ne te voit plus a Paris, ¢’est dommage... pour toi, remarqua I’hdtesse.

- Paris m’épuise, ma cherie! s’effondra Belle-Maman. Je préfére encore Saint-
Tropezzz, au moins la-bas, quand les touristes sont partis, on est tranquille. A Paris,
les touristes ne partent jamais. Mais les affaires sont les affaires, alors je suis revenue.
Et entre nous, dans le sud, Hortense... s’emmerde.

Je ne connaissais pas la mere, qui avait pourtant connu la mienne. Mais peu m’importait, je
préférais largement faire connaissance avec la fille. Hortense se montrait pourtant aussi froide
gu’un glacon de vodka, que j’imaginais faire tourner avec ma langue dans son nombril. Je la
laissais indifférente, ce qui est pire que tout ; alors je la laissai tout court.

Je broyais du noir, que je révais d’étaler sur les joues d’Hortense avec mes doigts, comme les
deux attardés qui se couvrent de sable sur la plage dans Le Lagon bleu.

Je me voyais déja en Robinson avec Hortense en guise de Vendredi, mais qui me ferait toute
la semaine, quand Frangoise de Senanges entra. Elle pondait des romans comme une autruche
des ceufs : ils pesaient lourds, mais a I’intérieur, c’était dégueulasse. Un érotisme de quinqua
revendiquant le droit a la libido. De temps en temps, le dimanche soir, elle allait se faire
détruire chez Fogiel et elle vendait quelques milliers d’exemplaires en plus de son dernier
chef-d’ceuvre. Toutefois je n’aurais pas osé dire qu’elle était dénuée de charme — si on admet
que le charme existe encore chez une femme dont le rouge a lévres est moitié sur sa bouche,
moitié sur le bord d’un verre de vin. Aux regards qu’elle me langait, il n’était pas possible de
se tromper : elle avait dans I’idée qu’elle me « déniaiserait » prochainement.

Heureux les simples d’esprit, me dis-je, ils ne connaissent pas leur bonheur.

Je priai pour un miracle. L’arrivee de Versac et de Monsieur-le-marquis-de-Pranzi-en-
personne constitua un don, non pas de Dieu, mais du Diable. La Reine rougit a la vue du petit
marquis. J’entendis Versac murmurer a la souveraine chahutée :

- Tiens, la vieille Senanges... tu sais qu’elle saute sur tout ce qui bouge. Et tu la regois ?

- 1l n’y arien a sauter ici.

- Crois-tu?

Et je vis les yeux de Versac s’exorbiter comme ceux des loups de Tex Avery. Il n’était plus
question de moi, mais d’Hortense ! Mon Iseut, ma Belle au bois dormant, ma Dulcinée, ma
Minnie ! J’en frémissais d’avance pour mon petit glagon adoré.



- Pas touche, releva Reine a qui rien n’échappait.
- Je t’ai amené ce cher marquis, reprit Versac a voix haute. On a toujours du plaisir a
revoir ses vieux amis...

J’en doutais en voyant Reine : elle rougissait comme une deb. Incroyable. Des vieux amis
peut-étre, des amants oui, mais Pranzi non. Le marquis fréquentait les établissements type
Castel pour y étaler sa généalogie factice, qu’il avait inventée jusqu’a Louis XVIII, parce
qu’il I’estimait assez connu pour lui épargner de se creuser la cervelle pour quelques
générations de plus. Parfois, il passait dans des émissions people pour exposer, et la maison
cannoise dont il s’était déja fait expulser deux fois pour factures impayées, et sa Ferrari louée
pour I’occasion. Dernierement il avait dévoré des tétes de grenouille crues a la télé pendant
que des asticots s’en donnaient a ceeur joie dans son slip. Il courait apres Versac comme apres
I’argent. Tout le monde sait bien que les nobles sont pauvres, tout le monde sauf Pranzi.
Quant a Reine, nul doute qu’il I’avait eue. Je m’en moquais comme de I’an 40, pauvre an 40
dont tout le monde se moque alors que Caligula y régnait. Pranzi, moi, tant d’autres... la
guerre des gaules avait fait rage chez Reine, avant de laisser place a un massacre digne du fol
empereur.

Pastiche de Crébillon fils
Réécriture d’un extrait de Frédéric Beigbeder L amour dure trois ans (Folio, pp. 15 — 16)

Les premiers jours sont toujours emplis d’une douce extase a nulle autre pareille. Tout parait
beau, le cceur se montre sensible a tout et aux riens, et cette gaité qui gagne sur tous les sens
apparait jusqu’au visage de I’amoureux comblé. On n’est jamais plus beau gqu’amoureux.
Ainsi chaque jour est un nouvel émerveillement car la passion ne relache guére ses effets. Les
plus touchés osent méme croire a I'unicité de leur situation et c’est un spectacle fort
divertissant de constater que le premier temps de I’amour peut en chacun faire naitre et croitre
les mémes illusions. Quelle simplicité procure ces transports ! Le visage de I’étre aimé suffit a
animer I’ame. Le premier battement du cceur, d’une naiveté juvénile, est sans mesure, sans
égal, sans rival, car sans précédent ; la douceur d’un ciel d’été comme la splendeur des neiges
hivernales : I’eil enflammé voit en tout temps I’expression d’une nature trop conciliante. Les
plus hardis, les plus transis, les plus saisis, en un mot les plus fous, griffonnent parfois
quelque vers spirituel la-dessus, aussi spirituel que leur transe le leur permet, ce qui est tout
dire. Pourquoi prendre le temps de penser lorsque I’on est heureux ? Assurément penser gate
tout, et dans ce premier mouvement, c’est encore la vivacité du cceur qui a la primauté.

Mais bientdt on cesse d’étre passionné. La joie, ce ravissement qui porte a sourire en toute
circonstance, ne transperce plus le cceur : on ne pleure plus d’émotion car enfin tout s’assagit :
on est devenu tendre. Les regards échangés portent une complicité, un entendement des cceurs
qui se savent enchainés I’un a I’autre et trouvent du plaisir a se le rappeler. On ne fait plus
qu’un. Un mot, un geste, un coup d’éventail : on se comprend d’un rien. Le monde méme ne
vous attribue plus qu’une profonde amitié, qui enténébre déja I’éclat d’autrefois, et le monde
ne se trompe pas : les échauffements s’espacent et s’alanguissent, bientét ils se font rares. A-t-
on le desir de se rassurer, de croire a des ondées éphémeres, que I’on se surprend a prétendre
que les liens se resserrent, quand ils se détendent ; que le noyau se forme, quand il se fissure ;
gu’un lendemain se léve, quand la nuit se fait lourde. Souvent méme on ose se peindre les
avantages de ces liaisons éternelles de roman, sans s’apercevoir que I’on en récite des pages
emplies de raisonnements trop €loignés de I’instinct vrai du cceur et des realités de I’esprit.
Enfin on laisse son regard détailler les charmes de figures plus fraiches, plus lumineuses et
dont les atours, plus neufs, fixent mieux I’attention. Ces apparitions plongent I’homme dans
des réveries profondes. Quant a I’objet des réveries antérieures, on découvre que le silence
entendu d’autrefois constitue désormais un mutisme qui trouve son écho. La conversation des



voisins prend le pas sur les jeux de connivence, on se méle de débattre de tout, on se remet a
fréquenter le monde ou de fraiches nouvelles circulent. Le temps parait long en compagnie de
celle dont on attend un prétexte de rupture ; sa conversation délicieuse est un babillage
précieux ; ses manies adorables, des habitudes apprétées ; ses charmants travers, des ridicules
regrettables ; sa passion, un caprice ; son absence de passion, un autre caprice ; tout enfin la
condamne. Le cceur joue a nouveau les impatients, il se réjouit d’un transport inédit, plus beau
et plus absolu, plus fort et plus certain, I’expérience aidant. Des illusions passées, un seul
précepte se maintient a I’esprit : il faut suivre la vivacité du cceur.
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